夜幕微凉，我静坐于弦窗旁。

一地月光浸透了我的格子窗，木质的地板上倒映着我的模样，寒意袭来，连带着回忆也飘向了远方，飘向了那个有着香甜槐花气息的小村庄……

那一晚，大雨瓢泼，她呱呱坠地，哭喊声打破了医院的寂静，带着丝欣喜。他高兴的不得了，即使窗外哗哗的大雨也遮不住他的笑声，仿佛漫天的雨幕里都飞扬着他的欢喜。因着她的母亲在她刚出生时就得了病入院封闭治疗，父亲也时常在外，所以就把小小的她留在了他的身边。她从小就没吃过一口母乳，是他，每日将煮熟的米放在小木钵里一点点捣碎，熬成米浆一口一口喂给她喝。村里人都说她喂不活，说这孩子太瘦小，刚出生时净重连四斤都不到，太难喂养。可当吃成大胖娃娃的她出现在村里人的眼中时，村人无一不夸他喂的好，他也就腼腆一笑，黝黑的脸上堆着几许褶皱。之后便是静静地看着襁褓里的她，变得沉默，沉默……

她上小学那几年，尤其顽皮。许是孩子爱玩的天性使然，她几乎每天都和小伙伴去到村田里挖挖野菜，玩过家家的游戏，或是到哪个小娃儿家去跳跳绳，扔扔沙包。想来是玩的太尽兴，以至于迷糊的她忘记了回家吃饭，害得他天天都扯着嗓子满村庄的喊：“娃儿，娃啊，吃饭了！”总得绕着村子喊上个一两圈才能在哪个小沙堆旁找到脏兮兮的她，他看着她，一言不发，伸出手去。她习惯性的向后一闪，许是以为他要打她。意外的，他伸出的手却是牵住了她那脏兮兮的小手，叹息着说：“娃啊，天晚了，咱回家吃饭了”。他牵着她，布满皱纹却带着温暖的大手紧握着她的手，在夕阳的余晖中，朝着家的方向，缓缓而归。

初中时，她离开了村庄，随着父母去了市区的一所中学读书。即使相隔甚远，她也会趁着周末匆匆赶回去看他，给他带去母亲做的软香糖糕，和他一起坐在板凳上围着小方桌吃那刚回锅炕过的糖糕。她看着只剩下几颗牙齿的他，手捧着糖糕，笑着对她说：“给，娃儿，吃糕，热乎着呢！”一瞬间，万般滋味涌上她的心头，却只能低下头，含住眼泪，哽咽着说了句“好……”。

那是一天上午，阳光明媚。她放了学，便坐在妈妈单车的后座上，手里拎着刚买的葡萄，准备去看刚刚住院的他。到了医院中，却看到了躺在病床上的他身上罩了层白布，她瞪大了眼，脑袋里一片空白，之后飞一样的窜了出去。她跑着跑着，停了下来，嚎啕大哭，哭红了眼睛，连眼泪和鼻涕都混在了一起，她就那么哭着，不停在说：“为什么！为什么！为什么！为什么上天要带走他！”她不知道自己是怎么走出医院，走进他的灵堂的。她看着冰棺里的他换了身新衣,火纸盖着他的脸，冰馆里的冷气吹着他脸上的火纸，她就趴在一旁，呆呆地看着他，试图趁着火纸被掀起的片刻记住他苍老的容颜。她看着门外熙熙攘攘的人群，却止不住的流泪……她趴在他的灵堂前，不停地磕着头，仿佛她想用那咚咚撞地的声音来向他诉说……永远都记得那个晚上，皎洁的月光照在那涂了红漆的棺木上，他静静地躺在屋里的冰馆里……似乎都一切定格在了那个晚上……

记忆突然戛然而止，坐在书桌前的我早已泪流满面……是的，他是我的外公，一个年近古稀的普通老人，一个把人生所剩不多的时光尽数花在我身上的老人，在我十四岁时离开了世间……而我却未能尽上一天的孝……

你已远去，我仍在守望。现世安稳，愿，一切都好。也愿，我们来世还是亲人……